Wovon die Menschen leben

3 Bilder nach der gleichnamigen Erzählung von Leo Tolstoj

Martin Tittmann

I. Aufzug

(Tisch–Krug–Becher–Teller–Kleider–Brotstück–Schusterschemel usw.)

(Rubelschein!–Schüssel–Becher–Löffel hinter der Bühne)

Matrojona:
(näht an einer alten Hose)
Heut bin ich früher fertig mit der Arbeit. Soll ich den Teig zum Brot anrühren – oder

(zeigt ein Ränftchen)

wird uns der Rest für diesen Abend reichen? Wenn Ssemjon unterwegs gegessen, langt es – hab' ohnehin kaum Mehl für einmal Backen – Wo bleibt er nur, mein Falke? Wird der Gerber ihn nicht mit einem schlechten Pelz betrügen? Drei Rubel nahm er mit, fünf, die die Bauern ihm schuldig sind für seine Schusterarbeit. Hat er im Nachbardorfe eingetrieben. Acht Rubel geben doch ein schönes Pelzchen ... Acht Rubel ... ! Wenn nur Ssemjon mit dem Gelde nicht an den Schnaps geraten ist!(Doch horch nur! Die Stufen knarren – ei, ich will doch schauen ...

(eilt zur Tür und schaut hinab)

Wie? Es sind zwei? Mein Alter und ein andrer

in Ssemjons Kaftan, ohne Mütze – Himmel!

Ssemjon mit leeren Händen! – Er riecht nach Schnaps!

Er hat mit diesem Kerl das Geld vertrunken.

Sie lässt die beiden an sich vorbei. Der Fremde geht still, ohne aufzuschauen, ein paar Schritte in die Stube und bleibt stehen. Ssemjon nimmt die Mütze ab und setzt sich auf die Bank

Ssemjon:
Nun, Frau, was wartest du? Gib uns zu essen!

Matrjona schaut nur wütend auf die beiden und rührt sich nicht

Ssemjon:
(zum Fremden)

Komm, setze dich. Lass uns zu Abend essen!

(er setzt sich)

(zu Matrjona)

Nun was ist los? Hast du uns nichts gekocht?

Matrjona:
(zornig)

Freilich hab ich gekocht - doch nicht für euch! Der Branntwein hat dir den Verstand genommen. Du gingst fort, um einen Pelz zu kaufen: Heim kommst du ohne Kaftan – bringst dafür den nackten Bettler mit! Versoffene Kerle, ich hab für euch kein Abendessen, gar keines!

Ssemjon:
Nun aber Schluss mit diesen dummen Reden!

Hör lieber, was das für ein Mensch ...

Matrjona:
Nichts will ich wissen, nur was du mit dem Geld getan hast.

Ssemjon:
(holt den Dreirubelschein aus dem Kaftan des Fremden, faltet ihn sorgfältig auseinander)

Da ist das Geld – Trifanow gab mir nichts, versprach mir

aber, morgen es zu zahlen.

Matrjona:
(noch heftiger)

Wie? Einen Pelz hast du mir nicht gekauft? Doch unseren einzigen Kaftan hast du dem nackten Strolch geschenkt und brachtest ihn noch mit!

(versteckt das Geld)

Ich hab nichts für euch! Ich kann nicht alle verkommenen

Säufer ernähren!

Ssemjon:
Halt deine Zunge besser doch im Zaume und höre an,

was ich dir sagen möchte ...

Matrjona:
Was wäre zu hoffen von einem betrunkenen Narren?

(springt auf ihn los)

Gib sofort meine Jacke her, die einzige Jacke! Du nahmst sie mir, hast dich hineingezwängt du sommerspross'ger Kerl. Willst du sie hergeben!

(sie reißt sie ihm herunter, wirft sie über und will hinaus. An der Tür.)

Wär' das ein guter Mensch, so hätt' er Kleider an! Er trägt ja nicht einmal ein Hemd am Leibe. Und wenn er Gutes hätt' im Sinn, dann könntest du mir verraten, wo du so einen feinen Herrn aufgelesen hast!

Ssemjon:
Ach Matrjona, ich will dir’s ja die ganze Zeit schon sagen: An der Kapelle war's. Ich ging vorüber, da lehnt ein fast nackter Mensch, schon halb erfroren, und rührt sich nicht. Wenn Gott nicht meine Schritte zu ihm gelenkt, er wäre umgekommen! Wie kannst du mir nur zürnen, dass ich mich seiner annahm, ihn in meinen Kaftan hüllte und hierher brachte? 

Sollt ich ihn denn sterben lassen? Das ist doch Sünde! Alle müssen wir einst hintreten

vor Gottes Angesicht!

Matrjona:
(schaut auf den Fremden, leise für sich)

Wie sitzt er da, so elend und zerschlagen!

Ssemjon:
Hat unser Herrgott dich denn ganz verlassen?

Matrjona:
(schaut wieder auf den Fremden, steht still auf und holt aus dem Ofen das Essen, bringt Brot, dazu Messer und Löffel)

(sanft) Da steht das Essen. Also greift zu!

Ssemjon:
Nun setz dich, lieber Mann, an unseren Tisch!

(Er tut es. Ssemjon brockt das Brot ein, sie löffeln)

Matrjona:
(schaut den Fremden an, der endlich aufschaut und ihr zulächelt. Nach dem Essen räumen Ssemjon und Matrjona ab. An die Tischecke zurückkehrend:)

Wohin gehörst du denn?

Fremder:
Ich bin hier fremd.

Matrjona:
Wie kamst du her?

Fremder:
Ich darf es niemand sagen.

Matrjona:
Wer hat dich ausgeraubt

Fremder:
Mich strafte Gott.

Matrjona:
Und saßt in der Kälte da ...

Fremder:
Nackt und bloß und fror mich fast zu Tod. Da kam der Alte und hatte Mitleid, gab mir seinen Kaftan und brachte mich hierher. Auch du hast Mitleid mit mir gehabt, du gabst mir Trank und Speise. Das wird euch Gott vergelten.

Matrjona:
(holt Hemd und Hose, an denen sie flickte)

Nimm dies beides, zieh's an und lege dich

am Ofen schlafen.

(der Fremde verschwindet nach dem Ofen zu;(Ssemjon erscheint wieder))


Das Brot, das ihr gegessen habt, war das letzte und neuen Teig hab' ich nicht angesetzt; vielleicht, dass die Gevatterin uns aushilfe?

Ssemjon:
Bleibt uns das Leben, werden wir auch satt.

Matrjona:
Ein böser Mensch will er mir nicht scheinen, warum er nur , nichts sagt von seinem Schicksal?

Ssemjon:
Er darf's nicht.

Matrjona:
Ssemjon, warum ist das: Wir geben – aber uns gibt niemand etwas?

Ssemjon:
(freundlich) Hör auf! Jetzt haben wir genug geredet.

(er geht ab und sie langsam nach)

II. Aufzug

(nach einem Jahr)

(Bank, Kehrbesen)

Matrjona fegt die Stube und räumt auf
Ssemjon:
Bist du schon auf? Was säuberst du so zeitig?

Matrjona:
Michailo kommt doch bald – er schafft von früh bis abend, geht nicht vom Platz, nicht einmal vor die Türe.

Ssemjon:
Und was er näht und steppt ist beste Arbeit. Die Leute kommen schon von fern und lassen sich von Michailo neue Stiefel machen. Das Jahr, das er nun da ist, bracht' uns Wohlstand!

Matrjona:
Wenn er nur nicht so ernst wäre. Sahst du ihn lachen? Nur am ersten Abend, als mich das Mitleid ergriff, als ich ihm Essen brachte, da hat er froh gelächelt, und dies Lächeln war wie ein Sonnenschein.

Ssemjon:
Sei still, da kommt er.

Michailo:
Hört ihr das Schellenläuten?

Matrjona:
(am Fenster)

Eine Troika ist vorgefahren. Da, ein Bursche öffnet den Wagenschlag. Ein schwerer Mann im Pelze steigt aus dem Schlitten, kommt zu unsrer Tür.

Rasch ihm entgegen, Ssemjon! Reiche Kundschaft.

(Ssemjon zur Tür. Der Herr im Pelz tritt ein, verschnauft, legt den Pelz ab und setzt sich.)

Der Herr:
So! Wer ist hier der Meister

Ssemjon
Ich, Euer Gnaden.

Der Herr:
(zum Burschen)

He, Fredja, her das Leder!
(der Bursche bringt den Packen)

Ausgepackt! Nun Schuster, siehst du dieses Leder?

Ssemjon:
(beschaut und befühlt es)

Euer Gnaden, ich seh's. Ein gutes Leder.

Der Herr:
Solch ein Leder, Dummkopf, hast du noch nie gesehen. Ist deutsche Ware. Ich zahlte zwanzig Rubel dafür. Kannst du mir ein Paar Langschäfter daraus machen?

Ssemjon:
Ja, ich glaube schon ...

Der Herr:
(unwillig) So-so, du glaubst! Weißt du denn, was für Stiefel ich will? Ich muss sie ein ganzes Jahr tragen können ohne dass sie schief werden, oder die Nähte platzen. Wenn du's nicht kannst, so sollst du's mir gleich sagen. Wenn die Stiefel die Form vor Jahresfrist verlieren, kommst du ins Kittchen, glaub mir! Wenn sie aber halten, so zahl ich dir zehn Rubel.

Ssemjon:
(zu Michailo tretend und ängstlich mit dem Ellenbogen anstoßend)

Soll ich's wagen?

(Michailo nickt ruhig mit dem Kopfe)

Ja, Euer Gnaden, solche Stiefel mach ich.

Der Herr:
(streckt den linken Fuß seinem Burschen hin, der den Stiefel abzieht)

So, jetzt nimm Maß!

(mit Papierstreifen wird gemessen)

Ja nicht zu eng an den Schäften!

(auf Michailo)

Wen hast du da bei dir?

Ssemjon:
S 'ist der Geselle, der für mich schafft. Er wird die Stiefel nähen.

Der Herr:
Vergiss es nicht: Ein Jahr muss ich sie tragen!

(Michailo schaut lächelnd in die Ecke)

Was starrst du in die Ecke, bleckst die Zähne, du blöder Hammel? Solltest lieber sorgen, dass ich die Stiefel hab zur rechten Zeit.

Michailo:
Sie werden fertig sein genau zur Stunde wo man sie braucht.

(Er beginnt zuzuschneiden)

Der Herr:
Das will ich wahrlich hoffen!

(Er zieht den Stiefel an, nimmt den Pelz um und geht ab, begleitet von Ssemjon, man hört ihn draußen fluchen)
Matrjona:
Was hat er so geflucht? Was krachte denn?

Ssemjon:
Er schlug den Schädel an dem Türenbalken. Nahm fast den Pfosten mit. Ein Feuerstein ist dieser Mann. Ein Klotz, .nicht umzubringen.

(er setzt sich zur Arbeit)

Matrjona:
Ist das ein Wunder bei dem fetten Leben? Vor solchen Bullen muss der Tod sich fürchten.

(sie schaut Michailo über die Achsel, schüttelt den Kopf)

(für sich) Was schneidet er da zu? Nun er wird's wissen. Ich mische mich nicht ein. Ich kann mich irren.

Ssemjon:
(vom Platze aus)

Mein lieber Michailo, ich fürchte wahrlich, wir haben nur Ärger mit diesen Stiefeln. Das Leder teuer, und ein gestrenger Herr. Wenn nur kein Fehler unterläuft! Dir wird's schon gelingen.

Matrjona:
(schaut wieder zu)

Was näht er da? Das sind ja Totenschuhe.

(leise für sich:) Doch still! Ich hab vielleicht nicht recht verstanden.

Ssemjon:
Es lässt mir keine Ruh mit diesen Stiefeln. Michailo näht ja schon – ich muss doch schauen, er schafft ja rasch – allein für eine solche Arbeit, für Langschäfter, braucht er Zeit – Was näht er nur?

(kommt näher)

Um Gottes Willen, das sind Totenschuhe!

(schlägt die Hände über dem Kopf zusammen)

(zu Michailo) O lieber Mensch, was hast du angestellt mit diesem teuren, feinen deutschen Leder??? Langschäfter sollten's werden – ach Michaili, du bringst mich um! Was hast du da gemacht?!

(es klopft, Matrjona schaut aus dem Fenster)

Matrjona:
Ein Reitknecht ist's, der Bursch des gnäd'gen Herrn. 

Reitknecht:
Gott grüß' euch, gute Leute!

Ssemjon:
Sei gegrüßt! Wo fehlt's?

Reitknecht:
Nun, meine Herrin schickt mich her der Stiefel wegen.

Ssemjon:
Wie, der Stiefel wegen?

Reitknecht:
Jawohl, der Herr braucht sie nicht mehr ... Er hat das zeitliche gesegnet.

Matrjona:
Was sagst du da?

Reitknecht
Er kam gar nicht mehr heim. lm Schlitten gab er den Geist auf. Er war schon starr, ich brachte ihn mit Mühe nur heraus ... Nun trug die Herrin mir auf, ich soll bestellen, dass der Herr die Stiefel nicht mehr braucht. Man soll vom Leder so rasch als möglich Totenschuhe nähen. Ich soll hier warten bis sie fertig sind

Ssemjon:
Michailo, sonderbar! Wie konntest du es wissen?

(zeigt dem Reitknecht die Schuhe)

Er hat deinem Herrn die Totenschuhe schon genäht!

Vorhang

III. Aufzug
Matrjona:
(am Fenster) Wer ist die Frau da mit den beiden Mädchen? Zwillinge sind's, man könnte sie verwechseln. Nur lahmt das eine. Siehe da, sie steuern auf unsere Türe zu!

Was ist Michailo?

(Michailo hat die Arbeit fortgeworfen und schaut wie gebannt durchs Fenster)

Ssemjon:
Du siehst sie an, als würdest du sie kennen.

Matrjona:
(am Fenster) Nein, sie sind nicht von hier. Da horch, sie kommen.

Die Frau:
(lässt die Kinder eintreten und folgt selbst)

Gott grüß euch, gute Leute!

Ssemjon:
Seid willkommen! Womit kann ich euch dienen?

Die Frau:
(am Tisch sitzend mit den beiden Mädchen)

Lederstiefel für meine Kinder möcht' ich. Bald wird's Frühling.

Ssemjon:
Das lässt sich machen. Freilich nähten wir noch nie so kleine Stieflein. Doch Michailo versteht sich ja auf alles. Schaut nur, Kinder, er sieht euch an, als kennt er euch schon lange.

Die Frau
(nimmt das lahme Kind auf den Schoß)

Zuerst nimmst du hier von dieser Maß.

Ssemjon:
(beim Maßnehmen) Woher hat sie denn das – ist sonst ja gesund, gewiss schon von Geburt an?

Die Frau:
Nein, ihre Mutter verrenkte ihr das Füßchen.

Matrjona:
Ihre Mutter? Bist du die Mutter nicht?

Die Frau:
Nein, liebe Frau, bin nicht einmal verwandt mit ihnen; ich hab sie angenommen, als sie ganz klein waren.

Matrjona:
Ist es denn möglich? Fremd sind dir die Kleinen und du hast sie doch so lieb?

Die Frau:
Wie sollt' ich nicht? Ich hab sie doch selbst genährt – zugleich mit meinem eignen Kind, das Gott mir dann genommen.

Matrjona:
Und ihre Eltern, was geschah mit ihnen?

Die Frau:
Ja, hört nur: Vor sechs Jahren war's, im Winter, da verloren diese Kinder ihre Eltern in wenigen Tagen. Der Vater wurde von einem Baum erschlagen. Die Mutter brachte kurz darauf die Zwillinge zur Welt – und keiner half ihr. In gleicher Nacht verschied sie, und im Sterben ist sie wohl auf des Kindleins Fuß gefallen. Da ich gerade meinen Knaben nährte so nahm ich sie zu mir, und beide wurden auch noch satt. Gott aber wollte, dass mein Junge zweijährig starb. Wie wär' mein Leben traurig, hätt' ich nicht diese beiden, die ich so liebe.

(sie drückt mit der einen Hand das lahme Kind an sich und trocknet mit der anderen ihre Augen)

Matrjona:
Wahr ist das Sprichwort: Ohne Vater und Mutter kannst du leben – nicht ohne Gott.

(Michailo hat die Arme auf den Knien gekreuzt und schaut lächelnd zum Himmel)

Das lahme Mädchen:
(das vom Schoß der Mutter geglitten ist und staunend Michailo, ansieht)

Schau Mutter, wie der junge Meister lächelt, wie sein Gesicht den dunklen Raum erleuchtet?

Die Frau:
Er denkt gewiss an etwas schönes. Kommt, lasst uns gehen! Gott mit euch, liebe Leute!

(sie geben sich die Hand und gehen ab)
Michailo:
(steht auf, legt die Schürze ab und verneigt sich tief vordem Schuster und seiner Frau)

Verzeiht mir! – Gott hat mir meine Schuld vergeben: Verzeiht ihr auch, wenn ich etwas gefehlet. Und zürnet nicht, wenn ich euch jetzt verlasse... !

Ssemjon:
(verneigt sich vor Michailo)

Ich seh, du bist kein Mensch wie wir, Michailo. Ich halt' dich nicht, doch forsch’ ich, wer du bist. Nur sag mir eins: dreimal hast du gelächelt, zum ersten Mal, als meine Frau dir das Essen brachte, seitdem warst du froher.

Zum zweiten, als der reiche Herr die Stiefel bestellte. Und noch lichter ward dein Wesen.

Zum dritten Mal hast du vorhin gelächelt, als diese gute Frau mit ihren Kindern uns aufsuchte. Da war dein Herz so freudig, dass von dir her ein Leuchten zu uns kam. Sag mir nur dies: Warum hast du gelächelt?

Michailo:
Die Zeit ist um, in der mich Gott bestrafte. Die Schuld vergab er mir, daher das Leuchten. Drei Worte sollt ich finden, und so oft ich eines erkannte, sahst du's am frohen Lächeln. Beim Mitleid deiner Frau, beim Tun des Reichen, und bei dem Anblick dieser Kinder wurden mir diese Worte Gottes offenbar.

Ssemjon:
Wofür bestrafte dich denn Gott? Was waren die Worte Gottes, dass auch ich sie kenne?

Michailo:
Er strafte mich, weil ich den Auftrag Gottes nicht ausführte. Die Seele einer Mutter, die eben Zwillinge geboren hatte, sollte ich holen, und doch war vor wenigen Tagen der Vater erst gestorben. Flehend bat mich die Mutter, sie um der Kinder willen zu schonen. Ungehorsam kehrte ich da zurück zu Gott. Er sandte mich aufs neue hinab und sprach: "Tu, was ich sage. Hole die Seele dieser Frau. Dann aber versuche, drei Dinge zu verstehen: Was wohnt im Menschen? Was ist ihm nicht gegeben? Wovon lebt er? Erst wenn du diese drei begriffen hast, darfst du zurück zum Himmel kehren." - Ich gehorchte. Als ich diese Seele nahm, da fiel der Körper der Frau schwer auf den Fuß des einen Kindes nieder.

Matrjona:
Das lahme Mädchen war es, das wir sahen!

Michailo:
Ich aber sank zur Erde als nackter Mensch, in Erdenfrost und Hunger. So suchte ich Schutz bei der Kapelle. Endlich erschien ein Mensch, der selbst in Not und Sorge war. Der hilft mir nicht, so dachte ich. Plötzlich aber kehrte er zurück. Er gab mir Kleidung, nahm mich mit nach Hause ...

Matrjona:
Ach, hätt' ich doch geahnt, wer zu uns kam!

Michailo:
Er brachte mich zu seiner Frau, die am liebsten mich hinausgejagt hätte – zum eigenen Verderben. Aber als ihr Mann sie fragte, ob sie Gott denn ganz vergessen, da wandelt sie sich plötzlich, gibt mir Speise und schaut mich an. Ich erkenne: Gott wohnt auch in ihr, sie hat Mitleid. Siehe ich fand das erste Wort am ersten Tage.

Ssemjon:
Da sah’n wir dich zum ersten Male lächeln.

Michailo:
Nach einem Jahre kam der stolze Reiche. Er wünschte Stiefel für ein ganzes Jahr. Da seh' ich hinter ihm im Zimmerwinkel den Todesengel, der ihn noch vorm Abend fortholen wird – und er ist ohne Ahnung. Da weiß ich, was dem Menschen nicht gegeben ist. Die zweite Frage hat sich mir enthüllt.

Matrjona:
Der Reiche verfluchte dich für dieses Lächeln.

Michailo:
Mir kam es, weil ich meinen Bruder schaute, den Todesengel, der mir die Antwort brachte. Nun wartet' ich geduldig, bis es Gott gefallen würde, mir das letzte Wort zu offenbaren, wartete sechs Jahre – (immer langsamer) – Da hört ich heute, wie die beiden Kinder am Leben blieben. Als ich ungehorsam die Mutter schonte, glaubt' ich, dass die Kinder nicht leben blieben ohne ihre Eltern. Allein die fremde Frau erbarmte sich ihrer, und als ich ihre Tränen sah, da Wust' ich, von der Liebe lebt der Mensch. Ja, ich erkannte, dass nicht selbstisches Sorgen ums eigene Wohlergehen am Leben hält; ich selbst blieb leben nur durch Menschenliebe so auch die Kinder.

Alle zusammen:
Einer muss für den anderen in Liebe sorgen, alle miteinander in Eintracht leben. Wer in Menschenliebe lebt, eint sich mit Gottes Wesen. Gott ist in ihm, weil Gott die Liebe ist.

(Es ertönt ein russisches Volkslied von der Gottesliebe. Michailo geht langsam . hinaus; die übrigen sehen ihm in schweigsamer Verehrung nach.)
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